Prologue

Nicaragua is a country that gets under one’s skin, as Gioconda Belli’s autobiography, “País Bajo Mi Piel” [Country Under My Skin] suggests. It is certainly true for many of us who came to Nicaragua for a short term in the 1980’s and still call Nicaragua home. A layover on a Varig Airlines flight en route to Brasilia in August 1978 was my first introduction to Nicaragua. I was on my way to Brazil for one year as a Rotary Exchange student. During the layover of several hours in Managua fellow passengers and I clambered into a Varig van and headed down the North Highway towards the city center. Looming skeletons of buildings looked bombed out, but we were told they were damaged in the 1972 earthquake. This did not explain the barricades, smoking tires, and swarms of armed Guardia Nacional (National Guard) on the road.

We were treated to a lunch buffet at the Hotel Intercontinental which was bustling with foreigners whom I later learned were reporters covering the “insurrection” in Nicaragua. Over lunch I concentrated on my Portuguese dictionary, trying to learn to say Obrigada and O meu nome é Aynn. I distinctly remember thinking to myself, “Thank God I’m not coming here as an exchange student!”

In less than a year, July 19, 1979, the Sandinista National Liberation Front (FSLN) overthrew the last of the three Somoza presidents and the brutal Guardia Nacional that had ruled the county for nearly 45 years. Many Brazilians, who supported the overthrow, danced in the streets of Brasilia like carnival in July I was puzzled and had a lot to learn about Nicaragua.

I returned to the United States in December 1979 for college interviews for Georgetown University’s School of Foreign Service. I had prepared to discuss the Iranian hostage crisis, which seemed to me the most important international crisis facing the United States, but I was asked time and time again what I thought of the Sandinistas in Nicaragua. I did some quick reading on Nicaragua but when I got my acceptance letter to Georgetown, my thoughts turned to other things.

I loved Washington, DC and my classes at Georgetown University where I studied Creative Nonviolence under peace activist Richard McSorley, SJ and butted heads with neoconservative, Jeanne Kirkpatrick in Elements of Political Theory. Ronald Reagan’s victory over Jimmy Carter in the November 1980 election changed my perspective of Georgetown University and Washington, D.C. My anger and election frustration sparked my participation in the Women’s Pentagon Action. Thousands of women joined hands, surrounded the Pentagon and demanded an end to the abhorrent military spending and the nuclear arms race. After three semesters at Georgetown, I left D.C. determined to get as far away as possible from Ronald Reagan and his policies.

My best friend, Rachelle Redmond from high school, and I worked to save money and then we traveled to Australia and New Zealand for an unforgettable year of our own personal walkabouts.

When we returned to the United States in 1983, I enrolled at the University of Wyoming (UW) in Laramie to complete my undergraduate degree. I worked with the Social Justice Pastoral of the Newman Center and became active in the Nuclear Freeze movement. We protested White Trains, those “secret” trains that crossed the country under the cover of night and were used by the US government to transport nuclear arsenals to submarines and ships. We protested the deployment of 100 nuclear-tipped MX missiles in silos across Wyoming. The missiles were dubbed “Peacekeepers” by then President Reagan and reflected the prevalent Cold War mentality of Mutually Assured Destruction (MAD).

Then, in the fall of 1984 a Maryknoll, Sr. Peggy Healy, gave a talk at the Newman Center that changed my life. After the talk a few of us decided to go to Nicaragua with Witness for Peace (WFP) a faith-based grassroots organization that worked to change US policy towards Central America, by hosting short-term groups of people from the United States to Nicaragua to meet with Nicaraguans and see firsthand the death and destruction of the war, waged with our tax dollars being sent by Congress to the Contra (counter-revolutionary paramilitary forces who were trained, armed and supported by the US government in low-intensity conflict tactics.) Three of us from Laramie, Fr. Richard Hitt, Lorna Johnson and I participated a short-term delegation to Pantasma, Jinotega in 1985. Traveling with and guided by long-term team members of Witness for Peace we went to northern Nicaragua to a small community called Pantasma, in the department of Jinotega. This community in the days previous had been attacked by the Contra for having formed a cooperative. And objective of WFP was to get firsthand testimonies of the war, so we interviewed folks and accompanied these impoverished rural families as their buried their dead and mourned their losses. The Contra who attacked them, for forming a cooperative, were trained, armed and supported by Ronald Reagan and others in the government. They saw these impoverished families as “communists” and a “threat” to US national security. We were there to listen to the families of the victims and then tell their story.

Upon our return to Wyoming, we maintained our commitment to WFP and extended our anti-war activism to the Pledge of Resistance and Campaign for Sorrow and Hope which was part of the larger Central American Peace movement. After graduation from UW, I deferred my admission to graduate school and returned to Nicaragua thinking to spend a year as a WFP long-term team member.. Our mission was to document the cost of war on the Nicaragua people and provide firsthand accounts on the impact of Reagan’s support of the Contra. We hosted delegations and took affidavits from civilian victims of the US supported Contra. We were successful in that most of the people in the United States did eventually oppose military aid to the Contra and Lt. Col. Oliver North and others were forced to find funds illegally to support Reagan’s “Freedom Fighters”. (Remember Oliver North? He was a member of the National Security Council who raised private donations for the Contra, in what we know as the Iran-Contra Affair. Eventually Oliver North was indicted for conspiracy to defraud the US government and was forced to resign from the Marine Corps after being found guilty of obstructing the U.S. Congress, destroying documents, and accepting illegal gratuities.)

Long term WFP team members developed support networks of friends and donors and sent news to DC to assist lobbying efforts and raise awareness of issues in Nicaragua. I wrote newsletters to my network of supporters and Lorna Johnson helped distribute them in the days before internet and email. All WFP long-termers were placed in communities or given a job during our time in Nicaragua. I was sent to accompany recently displaced war refugee families in the Cristo Rey parish in Bocana de Paiwas, in Central Nicaragua. We worked with lay leaders (called Delegates of the Word) from the Church helping attend to families who had left everything behind, fleeing the war. WFP folks, it was thought, provided a layer of “protection” from the anti-Liberation Theology, anti-Sandinista Contra for the displaces families, the lay workers and for Padre Jaime Feltz, the parish priest in Bocana de Paiwas. This was especially true when we long-termers accompanied Pd. Jaime in remote parts of the mountains where there was little presence of the Sandinista government or military and the Contra roamed more openly. These “giras” or missions were for 10 days or so, getting around on mules, to gather with “delegates of the Word” and remote rural communities to hear confessions, baptize, marry, and receive first communion.

The long-term WFP folks were also asked to drive a Toyota Landcruiser, donated to the parish by Catholic Relief Services, that served as an ambulance for the ill and wounded people at the tiny health outpost in Bocana de Paiwas. Our task was to drive them to the larger health center in Río Blanco and depending on the severity of the illness or wounds we sometimes continued to Matagalpa, Jinotega or Managua. WFP long-termers were asked to do this job, because the Nicaraguan drivers were afraid of being stopped on the road by the Contra and kidnapped or killed. The mayor of Bocana de Paiwas often cautioned us to be careful and watch out for the landmines placed in the road.

I tried faithfully to keep my network of supporters updated when I could find the emotional space and a typewriter. The newsletters provided a firsthand account of the cost of the war in Nicaragua and told the story of the war, as I experienced it.

Robert (Stiefvater) Kelly, my mother’s cousin and one of my supporters saved all my newsletters from 1986 to 1990. He recently photocopied them all and sent them to me. Encouraged by Robert, I shared these letters with my son, Gabriel, an amateur publisher who has compiled collections of poetry written by his dad, and a few other things. Gabriel translated all the newsletters to Spanish with the intention of publishing a bilingual book. At this point we have decided instead to share these personal stories on a website for anyone interested in Nicaragua and discovering the pain and sorrow of war, as well as the joyfulness and celebration of life. And, or course, all the contradiction therein.

Acknowledgements

I want to thank Robert, for saving the letters and encouraging me to share them and Gabriel for taking on this project and making them available in Spanish. I have spent months re-reading these newsletters and reliving the events which I now share. I also dedicate this to Carmen Mendieta and all the other Nicaraguans who opened their homes and lives to me.

And also, to the many of you who also let Nicaragua get under your skin and others who may be interested in the reflections of someone who came to Nicaragua in 1986 intending to spend a year and is still here.

Aynn Setright,

Managua, February 5th, 2021

Prólogo

Nicaragua es un país que se mete bajo la piel de una, como sugiere la autobiografía de Gioconda Belli, "País Bajo Mi Piel". Sin duda es cierto para quienes vinimos a Nicaragua por un breve periodo en los años ochenta y seguimos considerándola nuestro hogar. La primera vez que conocí Nicaragua fue durante una escala en un vuelo de Varig Airlines con destino a Brasilia, en agosto de 1978. Me dirigía a Brasil por un año como estudiante de Intercambio Rotario. Durante la escala de varias horas en Managua, las y los demás pasajeros y yo subimos a un van de Varig y nos dirigimos por la carretera del Norte hacia el centro de la ciudad. Los esqueletos de los edificios parecían bombardeados, pero nos dijeron que habían sido dañados por el terremoto de 1972. Esto no explicaba las barricadas, los neumáticos humeantes y los enjambres de Guardia Nacional armada en la carretera.

Varig Airlines nos invitó a almorzar en el Hotel Intercontinental, que estaba repleto de extranjeros que, según supe más tarde, eran periodistas que cubrían la "insurrección" en Nicaragua. Durante el almuerzo me concentré en mi diccionario de portugués, intentando aprender a decir Obrigada y O meu nome é Aynn. Recuerdo perfectamente que pensé: "¡Gracias a Dios que no vengo aquí de intercambio!".

En menos de un año, el 19 de julio de 1979, el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) derrocó al último de los tres presidentes Somoza y a la brutal Guardia Nacional que había gobernado el país durante casi 45 años. Muchos brasileños, que apoyaban los Sandinistas, bailaron en las calles de Brasilia como un carnaval en julio Yo estaba desconcertada y tenía mucho que aprender sobre Nicaragua.

Volví a Estados Unidos en diciembre de 1979 para unas entrevistas de ingreso en la Escuela de Servicio Exterior de la Universidad de Georgetown. Me había preparada para hablar de la crisis de los rehenes iraníes, que me parecía la crisis internacional más importante a la que se enfrentaba Estados Unidos, pero me preguntaban una y otra vez qué pensaba de los Sandinistas en Nicaragua. Hice algunas lecturas rápidas sobre Nicaragua, pero cuando recibí mi carta de aceptación en Georgetown, mis pensamientos se centraron en otras cosas.

Me encantaba Washington, DC y mis clases en la Universidad de Georgetown, donde estudié La No Violencia Creativa con el activista por la paz Richard McSorley, SJ y me enfrenté a la neoconservadora Jeanne Kirkpatrick en Elementos de Teoría Política. La victoria de Ronald Reagan sobre Jimmy Carter en las elecciones de noviembre de 1980 cambió mi perspectiva de la Universidad de Georgetown y de Washington D.C. Mi indignación y frustración por las elecciones provocaron mi participación en la Acción del Pentágono de Mujeres. Miles de mujeres unieron nuestras manos, rodeamos el Pentágono y exigimos el fin del abominable gasto militar y de la carrera armamentística nuclear. Después de tres semestres en Georgetown, dejé D.C. decidida a alejarme lo más posible de Ronald Reagan y sus políticas.

Mi mejor amiga de secundario, Rachelle Redmond, y yo trabajamos para ahorrar dinero y luego viajamos a Australia y Nueva Zelanda durante un año inolvidable de nuestros paseos personales.(Walkabout.)

Cuando regresamos a Estados Unidos en 1983, me matriculé en la Universidad de Wyoming (UW) en Laramie para completar mi licenciatura. Trabajé con la Pastoral de Justicia Social del Newman Center y participé activamente en el movimiento Nuclear Freeze. Protestamos contra los Trenes Blancos, esos trenes "secretos" que cruzaban el país al amparo de la noche y que el gobierno estadounidense utilizaba para transportar arsenales nucleares a submarinos y barcos. Protestamos contra el despliegue de 100 misiles MX con cabeza nuclear en silos por todo Wyoming. Los misiles fueron apodados "Pacificadores" por el entonces presidente Reagan y reflejaban la mentalidad predominante en la Guerra Fría de Destrucción Mutua Asegurada (MAD).

Entonces, en el otoño de 1984, una Maryknoll, la Hna. Peggy Healy, dio una charla en el Centro Newman que cambió mi vida. Después de la charla, algunos de nosotros decidimos ir a Nicaragua con Acción Permanente por la Paz (WFP – Witness for Peace en inglés) ), una organización de base religiosa que trabajaba para cambiar la política de EE.UU. hacia América Central, acogiendo grupos de corta duración de personas de los Estados Unidos a Nicaragua para reunirse con los nicaragüenses y ver de primera mano la muerte y la destrucción de la guerra, librada con el dinero de nuestros impuestos enviado por el Congreso a la Contra (fuerzas paramilitares contrarrevolucionarias que fueron entrenadas, armadas y apoyadas por el gobierno de EE.UU. en tácticas de conflicto de baja intensidad). Tres de nosotros de Laramie, el P. Richard Hitt, Lorna Johnson y yo participamos en una delegación de corta duración a Pantasma, Jinotega, en 1985. Viajando con y guiados por miembros del equipo de largo plazo de Acción Permanente por la Paz (WFP) fuimos al norte de Nicaragua a una pequeña comunidad llamada Pantasma, en el departamento de Jinotega. Esta comunidad en los días anteriores había sido atacada por la Contra por haber formado una cooperativa. Y el objetivo del WFP era conseguir testimonios de primera mano sobre la guerra, así que entrevistamos a la gente y acompañamos a estas empobrecidas familias rurales mientras enterraban a sus muertos y lloraban sus pérdidas. Los contras que les atacaron por formar una cooperativa fueron entrenados, armados y apoyados por Ronald Reagan y otros miembros del gobierno. Consideraban a estas familias empobrecidas "comunistas" y una "amenaza" para la seguridad nacional de Estados Unidos. Estuvimos allí para escuchar a las familias de las víctimas y contar su historia.

A nuestro regreso a Wyoming, mantuvimos nuestro compromiso con WFP y ampliamos nuestro activismo contra la guerra al Compromiso de Resistencia y a la Campaña por el Dolor y la Esperanza, que formaba parte del movimiento por la Paz en Centroamérica, más amplio. Tras graduarme en la UW, aplazé mi admisión en la escuela de posgrado y regresé a Nicaragua pensando en pasar un año como miembro del equipo a largo plazo de WFP. Nuestra misión era documentar el coste de la guerra para el pueblo nicaragüense y proporcionar testimonios de primera mano sobre el impacto del apoyo de Reagan a la Contra. Acogimos delegaciones y tomamos declaraciones juradas de víctimas civiles de la Contra apoyada por EE. UU.. Tuvimos éxito en que la mayoría de la gente en los Estados Unidos finalmente se opuso a la ayuda militar a la Contra y el Teniente Coronel Oliver North y otros se vieron obligados a encontrar fondos ilegalmente para apoyar a los "Luchadores por la Libertad" de Reagan. (¿Recuerdan a Oliver North? Era un miembro del Consejo de Seguridad Nacional que recaudó donaciones privadas de Irán y otros partes para la Contra, en lo que conocemos como el caso Irán-Contra. Finalmente, Oliver North fue acusado de conspiración para defraudar al gobierno de EE. UU. y se vio obligado a dimitir del Cuerpo de Marines tras ser declarado culpable de obstruir al Congreso de EE. UU., destruir documentos y aceptar gratificaciones ilegales).

Las y los miembros a largo plazo del equipo de WFP desarrollaron redes de apoyo de familias, amigos, amigas y donantes y enviaron noticias a D.C. para ayudar en los esfuerzos de presión y sensibilizar el Congreso sobre los problemas de Nicaragua. Yo escribía boletines para mi red de apoyo y Lorna Johnson ayudaba a distribuirlos en los días previos al correo electrónico. Todos del equipo de largo plazo de WFP fuimos ubicados en comunidades o recibimos un trabajo durante nuestra estancia en Nicaragua. A mí me enviaron a acompañar a familias de refugiados de guerra recientemente desplazadas en la parroquia Cristo Rey de Bocana de Paiwas, en el centro de Nicaragua. Trabajamos con líderes laicos (llamados delegados de la Palabra) de la Iglesia Católica ayudando a atender a familias que lo habían dejado todo, huyendo de la guerra. Se pensaba que la gente de WFP proporcionaba una capa de "protección" de la Contra anti teología de liberación y antisandinista a las familias desplazadas, a las y los trabajadores laicos y al Padre Jaime Feltz, el párroco de Bocana de Paiwas. Esto fue especialmente cierto cuando los de largo plazo acompañamos a Pd. Jaime en zonas remotas de las montañas donde había poca presencia del gobierno Sandinista o de los militares y la Contra rondaba más abiertamente. Estas "giras" o misiones eran de 10 días más o menos, desplazándonos en mulas, para reunirnos con "delegados de la Palabra" y comunidades rurales remotas para que Pd Jaime pudiera oír confesiones, bautizar, casar y recibir la primera comunión.

También se pidió a la gente de WFP de largo plazo que condujera un Toyota Land Cruiser, donado a la parroquia por Catholic Relief Services, que servía de ambulancia para las y los enfermos y heridos del pequeño puesto sanitario de Bocana de Paiwas. Nuestra tarea consistía en llevarlos al centro de salud más grande de Río Blanco y, dependiendo de la gravedad de la enfermedad o las heridas, a veces continuábamos hasta Matagalpa, Jinotega o Managua. Se pidió a las y los voluntarios a largo plazo de WFP que hicieran este trabajo, porque los conductores nicaragüenses temían ser detenidos en la carretera por la Contra y secuestrados o asesinados. El alcalde de Bocana de Paiwas nos advertía a menudo de que tuviéramos cuidado y estuviéramos atentos a las minas terrestres colocadas en la carretera

Intenté fielmente mantener al día a mi red de apoyo cuando podía encontrar el espacio emocional y una máquina de escribir. Los boletines daban cuenta de primera mano del coste de la guerra en Nicaragua y contaban la historia de la guerra, tal y como yo la viví.

Robert (Stiefvater) Kelly, primo de mi madre y uno de mis colaboradores, guardó todos mis boletines de 1986 a 1990. Hace poco los fotocopió todos y me los envió. Animada por Robert, compartí estas cartas con mi hijo Gabriel, un editor aficionado que ha recopilado colecciones de poesía escritas por su padre y algunas cosas más. Gabriel tradujo todas las cartas al español con la intención de publicar un libro bilingüe. En este momento hemos decidido, en cambio, compartir estas historias personales en un sitio web para cualquier persona interesada en Nicaragua y en descubrir el dolor y la tristeza de la guerra, así como la alegría y la celebración de la vida. Y, por supuesto, todas sus contradicciones.

Agradecimientos

Quiero dar las gracias a Robert, por guardar las cartas y animarme a compartirlas y a Gabriel por encargarse de este proyecto y hacer que estén disponibles en español. He pasado meses releyendo estas cartas y reviviendo los acontecimientos que ahora comparto. También se lo dedico a Carmen Mendieta y a todas las demás nicaragüenses que me abrieron sus casas y sus vidas.

Y también, a los muchos de ustedes que también dejaron que Nicaragua se les metiera en la piel y a otros que puedan estar interesados en las reflexiones de alguien que vino a Nicaragua en 1986 con la intención de pasar un año y sigue aquí.

Aynn Setright, Managua,

5 de febrero de 2021